作者 / 余韶文  06 离不开的拉斯维加斯 二十多年前，尼古拉斯·凯奇主演了一部灯红酒绿、纸醉金迷的著名电影《离开拉斯维加斯》。几乎就在那段时间，我第一次来到拉斯维加斯，所以对那部电影印象很深刻。 以那个时代一个普通中国人的眼界和条件来看拉斯维加斯，确实有些亦真亦幻、不可思议、超乎想象。大概就像解放后仓惶跑到香港去的金庸刚刚见到夏梦，一时惊为天人。二十多年来，先后十几次造访拉斯维加斯，对这位“美人”的神秘感一点点地消解着，美感也逐渐变成审美疲劳了。同时，随着中国经济的发展和国门的放开，眼界所及也更为广阔，现在再看拉斯维加斯，便少了几分震撼，多了几分亲切。 不过在我们一行环游美国的路线图上，拉斯维加斯依然是不可错过的一站。一是因为拉斯维加斯地属自西向东横穿美国的必经要冲，而是随着女儿逐渐长大，也希望她能对这座城市有一些更深刻的认识与记忆。所以我们原有的自驾游行程最后一段，就是从洛杉矶出发，历时五小时来到拉斯维加斯。后来准备从圣地亚哥开始环游美国了，出发后的第一站也还是拉斯维加斯。 一路疾驰，15号公路还是多年不变的老样子，道路宽阔，路两边是开阔的漠野，自然生长着各种低矮的灌木，视野也更为宽广。中途最大的经停点Barstow也不见日新月异的发展，所以曾经吸引广大游客特别是中国游客流连忘返的大型奥特莱斯如今也有如“老妓女”般萧条冷落。虽然中国游客中仍有不少热衷于此道者，但盛况毕竟不能和前些年哄抢般的“巅峰时刻”相提并论。 黄昏时分进入拉斯维加斯是最好的，身后是一点点暗下去的夕阳晚霞，眼前是一点点亮起来的霓虹彩挂。婀娜多姿的拉斯维加斯，夜上浓妆，最是那一低头的温柔。一步步走进她，像走进一片光影的海洋，像走上一座喧嚣的舞台。 来拉斯维加斯这一路上，车里放的音乐是女儿近期最爱听的《火红的萨日朗》：草原上最美的花，火红的萨日朗，一梦到天涯，遍地是花香。流浪的人啊，心上有了她，千里万里也会回头望。草原上最美的花，火红的萨日朗，火一样的热烈，火一样奔放。痴情的人啊，心上有了她，有一种幸福叫地久天长。天下有多大，随它去宽广，大路有多远，幸福有多长。听惯了牧马人悠扬的琴声，爱上这水草丰美的牧场。花开一抹红，尽情的怒放，河流有多远，幸福有多长。习惯了牧马人自由的生活，爱人在身边随处是天堂…… 这歌声和通往拉斯维加斯的旅途真是绝配，因为“拉斯维加斯”这名字出于西班牙语，意思就是歌中唱到的“水草丰美的牧场”。拉斯维加斯并非内华达州的首府，却是内华达州最大也最具知名度的城市。内华达州大部分地区是沙漠和荒原，所以美国很多高新武器试验、外星人传说以及神秘的“51区”都在内华达，而拉斯维加斯正是这沙漠中的绿洲。十九世纪中叶之后，随着美国西部大开发的脚步，之后随着太平洋铁路的开通，再之后随着内华达州发现金矿、银矿引发淘金热潮，再再之后随着当时世界最大水利工程胡佛水坝的建造与建成，陆续涌向这一地带大量拓荒者和劳动者在工作之余，需要一个水草丰美的绿洲来满足自己生活、休闲与娱乐的需求，于是拉斯维加斯渐渐成为了人群聚集的市镇。 在物质条件有限的前提下，最简便易行的休闲娱乐方式是什么？你去看看神州大地上，无论机场车站、教室宿舍还是网络空间，最流行的是不是“斗地主”？同理，在刚刚走向城镇化的拉斯维加斯，最开始盛行的休闲娱乐活动也是各种各样的纸牌游戏。当然，和时下中国人热衷于“斗地主”一样，这些纸牌游戏总是要挂一些彩头的。上帝造人时对人之本性的设定中就有这样一条：为了博取这些彩头，游戏才能玩得更加投入。这就是资本主义国家的博彩业和社会主义国家的彩票中心存在的大众心理学基础。 俗话说：黄、赌、毒，不分家。不但不分家，还形成了“一条龙”产业链。无论在世界各地，这个特殊的产业链，只要发展到一定规模与程度，就都跟“黑社会”脱不开干系。拉斯维加斯也不能例外，不仅有过被黑帮控制的时代，也留下了黑帮创造的奇迹。 这就是电影《巴格西（Bugsy）》里展示的那一段“拉斯维加斯往事”。Bugsy Siegel是美国历史上的著名黑帮大人物之一，经典影片《美国往事》和《教父》中都有他的影子。1991年，好莱坞更是拍摄完成了根据他的故事改编的传记片《巴格西》，故事就是围绕着建造拉斯维加斯地标性建筑弗拉明戈（Flamingo）大酒店展开的，而弗拉明戈（Flamingo）意为“火烈鸟”，正是影片女主人公——巴格西女友的昵称。    电影《巴格西》海报 在当时的历史条件下，大约也只有黑社会的推动才有可能创造出弗拉明戈（Flamingo）酒店这样的奇观。今天，当我们来到拉斯维加斯正中心的十字路口，看到这幢气势恢宏的弗拉明戈（Flamingo）酒店，看到云鬓华服的人们川流不息地出入，依然难免感慨。要知道如此华丽的弗拉明戈（Flamingo）酒店建成的时代是新中国刚刚成立的时期，当时中国即使是大城市也很少见高楼大厦，很多老百姓更何况是这样富丽堂皇法高楼大厦。  弗拉明戈大酒店 从弗拉明戈（Flamingo）大酒店开始，拉斯维加斯的酒店建设和娱乐消费走进了新时代。七十多年间，以弗拉明戈（Flamingo）酒店为原点辐射开来，以拉斯维加斯大道为轴心排列两厢，陆续矗立起数十家体量巨大、房间众多、造型奇特的超级豪华酒店。其他不同档次的酒店就更是不计其数。 今天，当游客再度来到弗拉明戈（Flamingo）大酒店的面前，不妨试想一下，如果周围没有那些更新、更高、更大的酒店，那么鹤立鸡群的“火烈鸟”该是何等伟岸。即使现在“列强”环伺，弗拉明戈（Flamingo）酒店风采依然，其最经典的与火烈鸟共进自助餐更是深受各界游客青睐。 二十多年来，每次来到拉斯维加斯都能看到新的变化，总有一些老旧的酒店消失了，取而代之的是更新、更炫酷的酒店，不变的是酒店的一层依然是赌场。只是随着酒店越建越大，赌场的面积不断刷新纪录，往往一眼望不到尽头，步入其中如入“八阵图”式的迷宫。一时转不出来，就只好不停地赌下去，这大概就是赌场酒店念念不忘的初心吧！ 以我个人的感受，拉斯维加斯作为一个现代化的建筑博物馆，最鼎盛的时刻是在新世纪之初。当时位于核心区的各大豪华酒店风格各异，每一座都代表着地球村的不同风貌，各擅胜场。 弗拉明戈（Flamingo）酒店对面的凯撒宫（Caesars Palace）酒店面积大如一座小城，除了巨大的赌场还有一整条每小时带有自动变换昼夜光感天棚的商业街，整体建筑风格更是极尽恢弘气度的古罗马风格。如此豪华且现代化的酒店居然与我同龄，也就是说，拉斯维加斯建成如此奇迹的时候，我们这里刚刚开始闹“文化大革命”，北京当时最“豪华”的商场不过就是一小栋五层楼，人们还穿着千人一色的列宁装，下馆子还是超级奢侈的享受。 从凯撒宫向北，是老牌的赌场酒店海市蜃楼（Mirage）和金银岛（Treasure Island）,在今天看来可能不那么突出了，但当街的“火山爆发”和“海盗船”定时表演当年也是独领风骚、勾魂摄魄的。继续向北马路斜对面依次是中国人熟悉的威尼斯人酒店和永利酒店，因为这两家崭新的赌场酒店跟我国澳门的威尼斯人酒店和永利酒店一模一样，就连威尼斯人酒店里的“冈多拉”游船体验都如出一辙。  百乐宫酒店前壮观的音乐喷泉 从凯撒宫往南则是新一代豪奢地标百乐宫（Bellagio）酒店，酒店前的大湖和定时表演的音乐喷泉乃是当下拉斯维加斯最不可错过的地标性风景。继续向南则是以世界三大赌城之一命名的蒙特卡洛(Monte Carlo)酒店和浓缩大都会精华的纽约-纽约(New York-New York)酒店，毁于本·拉登所策划的“911”恐怖袭击的世贸大厦双子座大楼，目前只有在这里可以见到了。再往南则依次是童话般的圣剑(Excalibur)酒店、仿真得惟妙惟肖的金字塔(Luxor)酒店和从很远处就能被全金色外观晃瞎眼睛的曼德拉湾(Mandalay Bay)酒店。隔着拉斯维加斯大道还有最负盛名的米高梅（MGM）酒店，以及门口矗立着埃菲尔铁塔的巴黎(Paris)酒店，酒店从外到内都散发着浓郁的法兰西风情。  纽约-纽约酒店  门口矗立着埃菲尔铁塔的巴黎酒店 徜徉于这些酒店之间，不仅可以小赌怡情，更能品味到代表世界各国文化特色的建筑与情调。曾经有一位中国著名作家戏言，这里就差一座充满中国元素、可以代表中国的豪华酒店了。如果有，应该是什么样子呢？ 但是最近这些年来，拉斯维加斯没有再坚持这种“地球村”式的建设风格和理念，新推出的都是如阿丽亚(ARIA)酒店这种纯现代化却缺乏文化特色的超豪华酒店，不能不说是一种遗憾。 具有文化特色的酒店，其吸引人的价值在哪里？我们此行两次游历拉斯维加斯，分别住了两家酒店。第一次是平日里最爱怪力乱神的女儿听说拉斯维加斯有一家金字塔酒店，就吵着闹着非得要去体验一番。她妈妈却是个迷信的人，觉得住进“法老的坟墓”里不吉利。一番争执下来，最终还是女儿占了上风，而让她如此迷狂的正是金字塔的文化魅力。第二次来到拉斯维加斯，正值美国选战激烈、疫情初起、特朗普忙得不可开交之际，又因为女儿不到可以下赌场的年龄，就干脆选了拉斯维加斯罕见的无赌场酒店——特朗普(Trump)国际酒店。这家上上下下、里里外外都充斥着特朗普文化符号的酒店，也给人耳目一新的感觉。     金字塔酒店 看惯了拉斯维加斯的风月无边，其实最深的感触是：中国人和中国舆论一直对拉斯维加斯有很深的误解，其深度就像中国人和中国舆论对此次美国防疫工作的误解一样。 闹市区的大屏上打出”中国加油“ 误解之一是：把拉斯维加斯简单地称为“赌城”。不错，博彩业确实是拉斯维加斯的支柱产业，但与澳门这座纯“赌城”不同，拉斯维加斯还有会展业格外发达，很多大型会展也是这座城市吸引世人瞩目的亮点。同时，拉斯维加斯的各种大型“秀”饱含着丰富的文化内涵，代表着当今世界的最高水平，这也是澳门这类纯“赌城”不可比拟的。更重要的区别在于，去澳门的都是要赢大钱的“职业”赌徒，就像李少红电影《妈阁是座城》里表现的那样，而在拉斯维加斯，还有众多只是小赌怡情图一乐的普通人。 误解之二是：把拉斯维加斯称为“罪恶之城”，仿佛有赌城就是黄、赌、毒泛滥，就是黑恶势力横行，犯罪率高企。其实，自从上世纪后期以来，原本为拉斯维加斯的兴起起过作用的黑帮已经逐渐被打击殆尽，而且是在全美国范围内。如今的拉斯维加斯虽然夜夜笙歌、人声鼎沸，其实却是美国最安全的城市之一，犯罪率很低，即使深夜亦可放心地在街上闲逛。 拉斯维加斯无疑是一座物欲横流的城市，但站在消费主义时代，这也说不上是什么罪恶。我曾经跟人开玩笑说，一个人无论生在哪里，但如果生命将尽，最好安乐死于拉斯维加斯。因为拉斯维加斯就是我认为的“西方极乐世界”。 作者简介  ▲ 余韶文 作者简介： 余韶文，生于1966年，毕业于1989年，好舞文弄墨、爱诗酒狂欢，慕古人放浪形骸，喜游乐自由不羁。三十年媒体生涯，曾历任《北京青年报》文艺部主任、《北京青年周刊》主编，京城知名媒体人、影评人、文化评论家。现为阳光媒体集团高级副总裁。 • END •      扫码关注我们，获取第一手权威资讯，深度解读热点话题！ 北美华人每天都在看的公众号，权威新闻资讯， 解读热点话题，独家观点评论，讲述北美华人故事！ - 微信公众号 ：北美观察家 - 内容编写 | 北美观察家责任编辑 出品方 | 聚焦海润 “以影像记录时代,用内容创造价值。” 聚焦海润传媒有限公司是由上海新海润和加拿大聚焦传媒有限公司共同合作推出的立足北美的国际化影视传媒公司。公司联合中美加三国多家知名企业机构，共同开拓北美市场,力争将中国优秀影视文化资源，和项目与北美先进的行业资源对接,以创作出更加优秀的作品。公司将结合影视文化产业与媒体行业最新的项目模式和运营理念,运用互联网思维,实现有效的资源对接。 北美华人每天都在看的公众号，权威新闻资讯，贴心服务信息，独家观点评论，讲述北美华人自己的故事，为北美华人发声！ 声明：【除原创作品外，本平台所使用的文章、图片、视頻及音乐属于原权利人所有，因客观原因，或会存在不当使用的情况，如，部分文章或文章部分引用内容未能及时与原作者取得联系，或作者名称及原始出处标注错误等情况，非恶意侵犯原权利人相关权益，敬请相关权利人谅解并与我们联系及时处理，共同维护良好的网络创作环境】 |
